Фонарь качается над мостовою,
Дробится в лужах желтый свет.
Иду по городу - и надо мною
Плывет туман, как чей-то след.
Дома молчат, глухие, как гробницы,
Но в каждом стеклышке - огонь.
И чьи-то тени, чьи-то лица
Скользят, как музыка, в ладонь.
Она прошла - иль показалось?
Взмах рукава, неясный взгляд...
И только эхо шагов осталось,
И фонари вослед горят.
О, этот город - камень и тревога,
И вечный шорох за спиной.
Куда ведет ночная дорога?
К судьбе? К рассвету? Домой?
И лишь на миг, сквозь дым вокзальный,
Сквозь мокрый блеск ночных витрин -
Блеснет мне отсвет дальний-дальний:
Поля, деревья, дым равнин.
Но город стянет петли улиц,
Вернет в туман, в фонарный круг.
И я пойму, почти не оглянувшись:
Вся жизнь - блуждание, мой друг.