Мы живем, не считая потерь,
Привыкаем к чужим обещаньям.
Человек - это запертая дверь,
За которой одно лишь молчанье.
Говорят тебе: "Брат, я с тобой",
А в глазах - ни тепла, ни участья.
Каждый носит в кармане другой
Разговор - для беды и для счастья.
Я не злюсь. Научился давно
Отличать по рукам, не по речи.
Кто нальет тебе мутное вино -
Тот и свечи задует при встрече.
Люди добрые - тихи, как хлеб,
Не шумят о себе на базарах.
А крикливый - он зорок и слеп,
И всегда при делах, при товарах.
Я смотрю на знакомые лица -
Сколько масок на каждом лице.
Даже мать иногда мастерица
Отвернуться от сына в конце.
Ничего. Я не в жалобе, нет.
Просто знаю - земля не обманет.
Упадешь - и холодный рассвет
Тебя правдой жестокой достанет.
А пока - мы смеемся, сидим,
Обнимаемся с теми, кто рядом.
И не знаем, что чокнулись с ним -
С человеком, который нам - ядом.