Мне уже не слушать ветра в поле,
Не ловить звезду в ночной воде.
Слишком долго сердце жгло до боли
Все, что исчезало в темноте.
Отгорели золотые дали,
Осыпая листьями порог.
Мы себя напрасно убеждали,
Что у счастья есть обратный срок.
За окном - ни шороха, ни зова,
Только сад, простуженный насквозь.
И луна, как тусклая подкова,
Над землей повисла вкривь и вкось.
Я и сам не тот, что был когда-то:
Тише взгляд и медленней шаги.
Словно жизнь, растраченная свято,
Все еще горчит с моей руки.
Не зови меня былою песней,
Не буди остывшую тоску.
Я и так с годами стал телесней
Этой пыли, ставне и песку.
И порой мне кажется: не мною
Прожит путь от смеха до седин.
Будто кто-то, ставший тишиною,
До сих пор стоит среди рябин...